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El reconocimiento de la importante pre-
sencia del surrealismo en la obra de Octavio 
Paz ha sido unánime, pero no hay tanta 
coincidencia a la hora de señalar el alcance 
de su repercusión. Se ha afirmado a menudo 
que es visible desde su poesía temprana, pero 
creo más certero afirmar que fue resultado 
de un proceso de cambio que ofreció ciertas 
actitudes iniciales recelosas trastocadas en un 
profundo interés posterior que le condujo a 
un papel indiscutible en la revitalización del 
movimiento. 
Así, las visitas a México de Antonin Ar-
taud, en 1936, y de André Breton, en 1938, 
interesados en el rastreo de un México pri-
mordial y mítico encarnado en sus culturas 
indígenas, ajeno a la historia y con ello a 
la decadencia de la civilización occidental, 
fueron recibidas con un significativo silencio 
por parte de Paz que en poco se distinguió 
de la ajenidad y la distancia de que hizo gala 
la mayor parte de la intelectualidad mexica-
na de la época, en un contexto fuertemente 
politizado donde el peso del comunismo de 
corte estalinista era más que evidente, lo que 
ponía bajo sospecha las simpatías troskistas 
de algunos de los máximos representantes del 
movimiento. Las reacciones de Paz ante la ce-
lebración en 1940 en la capital mexicana de la 
Exposición Internacional Surrealista tampoco 
indican un acercamiento a sus propuestas. 
Con motivo de esta muestra, Luis Cardoza y 
Aragón, bajo el título de «Demagogos de la 
poesía», publica un artículo en Taller, revista 
dirigida en esos momentos por Octavio Paz, 
donde destaca la podredumbre que aqueja al 
movimiento y designa a André Breton como 
jefe y pontífice de un triste rebaño. Pero aún 
más esclarecedora de la posición de Paz en 
esos años fue su respuesta a una de las pre-
guntas de la encuesta que la revista Romance 
publica el 15 de febrero de ese mismo año. Su 
segunda pregunta rezaba: «¿Cómo definiría 
usted las características de la literatura poste-
rior al movimiento surrealista?», interrogante 
de por sí tendenciosa al dar por hecho que el 
surrealismo había pasado ya a la historia. En 
su breve respuesta, achaca al surrealismo lo 
que sin duda suponía para los surrealistas la 
peor ofensa que se podía decir contra ellos. 
Para él, el surrealismo había caído en la li-
teratura, prisionero de un lenguaje lleno de 
lugares comunes.
Todo cambia en la década de los cuaren-
ta. Paz atraviesa un período dominado por 
el desencanto creciente hacia el comunismo 
mexicano e internacional con el que se ha-
bía identificado en los años de juventud, del 
que había empezado a desconfiar durante la 
celebración en la España de la Guerra Civil 
del Congreso de Escritores Antifascistas de 
1937, y que crecería con la firma del pacto 
germano-soviético de no agresión en 1939, el 
asesinato de Trotsky, la ruptura con Neruda 
a raíz de la antología de poesía moderna en 
lengua española Laurel y la segunda guerra 
mundial. En 1942 se produce su encuentro en 
México con los trotskistas Victor Serge y Jean 
Malaquais y el surrealista Benjamin Péret, que 
para él supuso, según sus propias palabras, el 
encontrar una vía de salida del enredo moral, 
político y estético que le asfixiaba. Finalmen-
te, su salida de México y su encuentro con 
Breton y el grupo surrealista en el París de la 
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segunda mitad de los años cuarenta marcará 
algunas pautas de un cambio de rumbo muy 
significativo en su trayectoria poética.
La coincidencia temporal entre esta trans-
formación y el contacto con destacados 
miembros del surrealismo en México y en 
París indica la importancia de la influencia 
surrealista en la nueva dirección emprendida. 
Sin embargo, delimitar con exactitud esta 
impronta no resulta fácil. Las voces críticas 
más numerosas nos hablan de una etapa espe-
cíficamente surrealista en la poesía de Paz que 
abarcaría desde ¿Águila o sol?, de 1951, hasta 
Piedra de sol, poema de 1957 incluido poste-
riormente en La estación violenta. A partir de 
entonces, para estos críticos su huella comen-
zará a entremezclarse con otras referencias 
muy importantes, sobre todo la de Mallarmé 
y la de las filosofías y religiones orientales, 
con el budismo tántrico a la cabeza. Sin negar 
estas apreciaciones, no habría que achacar ex-
clusivamente a sus contactos con Breton y sus 
compañeros de viaje estos nuevos cauces.
El rastro surrealista se entremezcla con 
otras presencias que vienen de recientes des-
cubrimientos y lecturas de esa época, como 
los de los poetas de lengua inglesa Eliot, 
Pound, Cummings y William Carlos Willia-
ms, y la poesía japonesa, por ejemplo. Y 
asimismo fue resultado de un proceso de 
maduración que arranca de tiempo atrás y 
que estuvo marcado, entre otras referencias, 
por sus lecturas del barroco hispánico y sobre 
todo por su admiración por el romanticismo 
y por algunas figuras capitales de la tradición 
poética moderna, como Rimbaud, Lautréa-
mont y Nerval. Estas últimas lecturas nos 
ofrecen un aspecto problemático en el análisis 
de las relaciones entre Paz y el surrealismo, ya 
que muestran que el autor de Libertad bajo 
palabra bebió en muchos casos de las mismas 
fuentes de las que se nutrieron los propios 
surrealistas, y lo mismo ocurre con su tem-
prano interés por la poesía de aquellos poetas 
de lengua española –Cernuda, Aleixandre, 
Neruda, Prados, Lorca, Altolaguirre y Alber-
ti– que, tocados por el surrealismo, revitaliza-
ron sus propuestas. 
La huella surrealista se bifurca y serpentea 
por su poesía en medio de múltiples entrecru-
zamientos. La continuidad que romanticismo 
y surrealismo ofrecen en sus planteamientos 
poéticos, por ejemplo, hace difícil establecer 
la frontera entre las repercusiones de ambos 
modelos poéticos; para trazarla, quizá resulte 
útil la distinción que el propio Paz establece 
entre ambos en el capítulo de El arco y la lira 
dedicado a la inspiración –capítulo que cons-
tituye una de sus mejores reflexiones sobre 
el surrealismo–: «El surrealismo se presenta 
como una radical tentativa por suprimir el 
duelo entre sujeto y objeto, forma que asume 
para nosotros lo que llamamos realidad (...). 
Los románticos niegan la realidad –cáscara 
fantasmal de un mundo ayer henchido de 
vida– en beneficio del sujeto. El surrealismo 
acomete también contra el objeto. El mismo 
ácido que disuelve al objeto disgrega al sujeto. 
No hay yo, no hay creador, sino una suerte de 
fuerza poética que sopla donde quiere y pro-
duce imágenes gratuitas e inexplicables (...). El 
‘objeto surrealista’ se volatiliza (...). El sujeto 
desaparece también: el poeta se transforma en 
poema, lugar de encuentro entre dos palabras 
o dos realidades»1. 
Esta línea explicará algunos aspectos muy 
significativos de los nuevos planteamientos de 
su escritura y de su pensamiento poético, que 
se abren a una nueva etapa con la publicación 
de Libertad bajo palabra en 1949, conside-
rado por él mismo su primer poemario de 
madurez. En él se recogen composiciones de 
fases previas, sometidas a una reescritura que 
será constante en sus sucesivas ediciones; al 
mismo tiempo, incorporará nuevos poemas 
fechados desde 1943. Aunque irá cambiando 
su fisonomía a lo largo de sus cinco diferen-
tes ediciones, que van desde 1949 hasta 1988, 
un hecho se mantendrá constante a partir de 
la segunda edición de 1960; a partir de ella, 
Libertad bajo palabra incluirá su producción 
hasta Piedra de sol, poema de 1957 y que en 
esta versión quedará incluida dentro de La 
estación violenta. Así, este poemario cons-
tituirá una especie de biografía poética del 
autor hasta ese momento y cuya escritura no 
ofrecerá una ruptura total con su producción 
anterior, pero sí la adquisición de modulacio-
nes diferentes. 
Resulta fundamental, a la hora de estable-
cer las modalidades de la filiación surrealista 
de Paz, tener en cuenta la situación del su-
rrealismo en ese momento. Mediados de los 
cuarenta es la época del regreso de Breton 
después de un viaje por América donde su 
encuentro con Aimée Cesaire revitaliza el 
interés por las culturas primitivas america-
nas, del que ya había dado muestras durante 
su estancia en México. La importancia de la 
orientación primitivista en esos momentos se 
refleja en el texto «Prolegómenos a un tercer 
manifiesto surrealista o no», de 1942, publica-
do sólo tres años antes de la llegada de Paz a 
París. Esta exaltación de las civilizaciones an-
1 
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tiguas por parte de Breton se acompaña en es-
te texto de un cierto tono desengañado; frente 
a ello, el interés primitivista aparecía como 
una alternativa viable para un surrealismo 
en crisis. Creo que aquí podemos encontrar 
una encrucijada clave para explicar al menos 
unos de los rastros más visibles de la huella 
surrealista en la poesía de Paz, pues ayuda a 
explicar el interés que por esos años adopta su 
escritura, tanto poética como ensayística, por 
las esencias míticas de lo mexicano.
El surrealismo, como dijo Paz, era por 
entonces no llama pero sí brasa, y la impor-
tancia que para su biografía poética tuvo el 
contacto con Breton y su grupo no iba a su-
poner la asunción incondicional de su credo 
sino el descubrimiento de una vía extraor-
dinariamente fértil a la hora de ahondar en 
las propias inquietudes poéticas que habían 
ido madurando en los años previos. Libertad 
bajo palabra es testimonio de una fase de pa-
rálisis poética y del anuncio de su superación; 
y por ello el libro arranca y se prolonga en 
una incesante puesta en crisis del lenguaje. 
Ambas experiencias se manifiestan en un 
sinfín de fórmulas y búsquedas: el viaje hacia 
la otredad, el poema como campo de batalla 
no con sino contra la palabra, la búsqueda de 
la revelación, la recuperación de lo sagrado, 
la cosmovisión analógica, la centralidad de la 
imagen despojada de las adherencias del yo 
poético con el fin de desplegar un lenguaje 
que no busque el sentido sino la presencia 
de las cosas convocadas, el erotismo como 
consecución de la armonía original entre 
el hombre y la naturaleza o la escritura de 
espesor mítico, serían algunas de ellas. Los 
ecos surrealistas serán numerosos (siempre 
mezclados con otras reminiscencias), y me 
centraré en un poema que quizás sea el que 
muestre con mayor amplitud muchos de ellos 
y los perfiles más nítidos de su asimilación 
por parte de Paz. Me refiero a «Mariposa de 
obsidiana», perteneciente al poemario ¿Águila 
o sol?2, para muchos, también para mí, el libro 
más impregnado de surrealismo y el que abre 
su etapa más específicamente ligada a sus pro-
puestas en ese momento.
El título del libro contiene una serie de 
referencias muy reveladoras en cuanto a la 
forma en que Paz articula su recepción del 
surrealismo. ¿Águila o sol? es el equivalente a 
nuestro ¿cara o cruz?, pregunta previa al lan-
zamiento de la moneda. Esta invocación del 
azar se une a un imaginario personal de honda 
raíz mexicana. En la estela de El laberinto de 
la soledad publicado un año antes, el haz de 
símbolos que despliega el título nos da pautas 
claras sobre el carácter de la reflexión empren-
dida por Paz. La disyuntiva entre águila o sol 
nos enfrenta al problema de la unidad de los 
contrarios, preocupación central del surrea-
lismo –y ligada en este caso a la preocupación 
por la identidad mítica de lo mexicano, en 
una doble vía muy representativa de sus bús-
quedas de este periodo–: el sol es una de las 
representaciones de Quetzalcoátl, divinidad 
máxima del panteón azteca, y el águila es sím-
bolo de México y de lo mexicano y figura li-
gada a la fundación de Tenochtitlán, la capital 
del imperio azteca; pero el águila es asimismo 
emblema de lo solar y para los aztecas el dios 
águila era también representación del sol. La 
dualidad se resuelve de nuevo en unidad, an-
verso y reverso aparecen como símbolos de lo 
mismo, de un México unitario y plural.
¿Águila o sol? muestra así un rasgo pro-
totípico de la utilización del surrealismo por 
parte de Paz: su orientación hacia la reflexión 
sobre la identidad mexicana, como parte de 
una búsqueda más global y metafísica que 
anhela el encuentro con el ser profundo de 
lo existente, la revelación de la totalidad, la 
fusión con lo otro encarnando en el devenir 
del poema el fluir del cosmos. Se anhela la 
conversión de la poesía en operación má-
gica, cumpliendo una de las exigencias más 
obsesivamente perseguida por Breton, y en 
la última sección del libro, titulada también 
¿Águila o sol?, sus poemas dibujan un viaje 
hacia ese lugar que para Paz fue el que siem-
pre buscó Breton –de ahí el título del artículo 
de homenaje, «André Breton o la búsqueda 
del comienzo», que escribió con motivo de 
su muerte: el comienzo, el origen del ser, el 
regreso al tiempo del pacto primordial entre 
los semejantes–. Como muestra «Mariposa de 
obsidiana», el México primordial sería uno de 
los reductos míticos de ese tiempo original, y 
este poema ilustra la adecuación de las bús-
quedas poéticas de Paz en ese momento con 
las orientaciones generales del surrealismo, ya 
que fue el primer poema de su autor incluido 
en una publicación surrealista: el Almanaque 
surrealista del medio siglo (1950). 
La mariposa de obsidiana es imagen de la 
diosa chichimeca Itzpapálotl, luego con los 
aztecas Tlazoltéotl. Como suele ocurrir con 
casi todas las figuras mitológicas, acoge múl-
tiples valores y representaciones: la imagen 
de Itzpapálotl es emblema de la fecundidad, 
madre tierra y protectora de los partos, pero 
también de la destrucción al estar asociada a 
los sacrificios y a la guerra; su figura repre-
2 
Citaré por la edición de Enri-
co Mario Santí, Libertad bajo 
palabra [1935-1957], Madrid, 
Cátedra, 1990.
Portada de Águila o sol, de 
Octavio Paz.
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senta asimismo la expulsión del 
paraíso celestial y la llegada a la 
tierra y era diosa de la inmundicia 
y comedora de los «pecados», re-
generadora así del alma humana, 
e igualmente representa el placer, 
la voluptuosidad, la fecundidad y 
la fertilidad. Vinculada a la luna 
y a la noche, diosa terrestre y 
nocturna, su condición de Madre 
Tierra nos remite al tiempo abso-
luto del origen y su voz es la voz 
del comienzo, ese tiempo y lugar 
que, como se ha dicho ya, para 
Paz fue el punto de llegada de la 
utopía poética surrealista. Paz se 
sirve de esta figura en el poema 
para encarnar la posibilidad de 
reconciliación de las dualidades 
antagónicas del mundo que en el 
texto se declaran perdidas, y para testimoniar 
dicha pérdida recupera otro hecho fundamen-
tal asociado a su figura: a partir del siglo XVI 
se la vincula con el culto a la virgen de Gua-
dalupe, la virgen criolla de México. El poema 
recrea el lamento de la mariposa de obsidiana 
(material que es representación del alma hu-
mana y que al mismo tiempo servía para fabri-
car los cuchillos del sacrificio: nuevo símbolo 
dual de vida y muerte) al pasar de diosa ge-
neradora de vida, madre del cosmos fundida 
con la naturaleza, a imagen diminuta y yerma 
encerrada en los muros catedralicios: 
Me cogieron suavemente y me depositaron en el 
atrio de la Catedral. Me hice tan pequeña y tan gris 
que muchos me confundieron con un montoncito de 
polvo. Sí, yo misma, la madre del pedernal y de la 
estrella, yo, encinta del rayo, soy ahora la pluma que 
abandona el pájaro en la zarza. Bailaba, los pechos 
en alto y girando, girando, girando hasta quedarme 
quieta; entonces empezaba a echar hojas, flores y 
frutos. En mi vientre latía el águila (pp. 280-281). 
Su palabra sagrada testimonia ya desde 
sus primeras líneas la humillación sufrida, los 
efectos demoledores de la historia: «Mataron 
a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. A 
la orilla del lago Texcoco me eché a llorar» 
(p. 280). Convertida en otra diosa diferente, 
despojada de sus antiguos poderes, llora en 
Texcoco, en la antigua ciudad azteca donde 
Cortés, tras tomarla y asesinar a su soberano, 
sentaría las bases de la conquista del imperio 
azteca. Itzpapálotl encarna así la nostalgia del 
origen y la visión mítica del mundo que con-
cibe el tiempo de la historia como exilio del 
paraíso original. Al tratar de recuperar la voz 
de la diosa, la escritura surge como expresión 
del deseo de retorno a ese mundo sagrado, 
ese sagrado extra religioso que fue herencia 
romántica revitalizada por los surrealistas. 
Si nos fijamos en la estructura del poema 
podemos encontrar un proceso que en buena 
medida sitúa con nitidez el momento poético 
de la trayectoria de Paz y asimismo no sería 
descabellado considerarlo como representa-
ción precisa de una parte central de la aventu-
ra poética de la modernidad, según los perfiles 
con que la dibuja el propio Paz en Los hijos 
del limo y que él mismo asumió en su labor 
de poeta. «Mariposa de obsidiana» despliega 
un movimiento en tres tiempos idéntico al de 
la cosmovisión analógica que Paz sitúa como 
centro del surgimiento y desarrollo de la 
poesía moderna. Al comienzo del texto, co-
mo se ha señalado, encontramos la nostalgia 
del mundo ido, la antigua era de la luz ahora 
decapitada, de la plenitud cósmica de la que 
la diosa era generadora y reguladora, en una 
dimensión muy similar a la del dios Pan (tan 
utilizado también por otros grandes poetas 
de la modernidad). Tras ello, encontramos el 
tiempo estéril del presente, los estragos de un 
mundo árido y sin alma que rodea a la diosa, 
paisaje quieto solo poblado por los signos de 
la muerte: 
Cada noche es un párpado que no acaban de atra-
vesar las espinas. Y el día no acaba nunca, no acaba 
nunca de contarse a sí mismo, roto en monedas de 
cobre. Estoy cansada de este solitario trunco. Dicho-
so el alacrán madre, que devora a sus hijos. Dichosa 
la araña. Dichosa la serpiente, que muda de camisa. 
¿Cuándo acabarán de devorarme estas imágenes? 
¿Cuándo acabaré de caer en esos ojos desiertos? 
Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de la 
mazorca del tiempo (p. 282).
A partir de este momento, la voz de Itz-
papálotl entona la esperanza del regreso, de 
la superación del tiempo inmóvil del presente 
gracias a la reconstrucción futura del tiempo 
de la plenitud recuperada. Lo interesante es 
que la poesía queda señalada como la emisa-
ria de este anuncio y la encargada de llevar a 
cabo este renacer. La diosa interpela al poeta 
y lo invita a que la posea como condición 
ineludible para alcanzar la meta. El poema se 
convierte en canto erótico, punto clave en la 
relectura surrealista de Paz y asimismo de su 
interpretación de la poesía moderna y de su 
propia poética, porque cantar ya no es decir 
el deseo sino culminarlo en un acto idéntico 
Octavio Paz.
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al de la entrega sexual: «Siémbrame entre los 
fusilados», dice Itzpapálotl, y continúa: 
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo 
ha de volverse un campo donde se siembra uno y se 
cosecha ciento [...]. Toca mis pechos de yerba. Besa 
mi vientre, piedra de sacrificios. En mi ombligo el 
remolino no se aquieta: yo soy el centro fijo que 
mueve la danza. Arde, cae en mí: soy la fosa de cal 
viva que cura los huesos de su pesadumbre. Muere 
en mis labios, nace en mis ojos. De mi cuerpo bro-
tan imágenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que 
olvidaste al nacer. Yo soy la herida que no cicatriza, 
la pequeña piedra solar: si me rozas, el mundo se 
incendia (pp. 282-283). 
La poesía, al tratar de encarnar la fusión 
erótica, se vuelve acto: entonar la voz de la 
diosa es poseerla, cantarla es recorrer su cuer-
po y entrar en sus rincones escondidos. No 
hay mejor ofrenda que la posesión, solo así el 
poema puede lograr el regreso al origen, recu-
perar los acentos de la voz del mito capaces de 
entonar no ya los sonidos del cosmos sino su 
propio fluir. El poema es cortejo, invitación 
al fulgor instantáneo del encuentro sexual: 
«Te espero en ese lado del tiempo en donde la 
luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de 
los gemelos enemigos» (p. 283). «Allí –como 
leemos al final– abrirás mi cuerpo en dos, pa-
ra leer las letras de tu destino» (p. 283). Si el 
poema es acción que discurre a través de los 
cuerpos, sus letras se marcan sobre la superfi-
cie de la carne y sus signos quedan trazados en 
los movimientos del cuerpo de los amantes. 
He aquí el lugar de la revelación, un espa-
cio de inminencia siempre a punto de produ-
cirse, promesa de plenitud donde la poesía en-
cuentra su sentido. «Mariposa de obsidiana» 
resume así las líneas fundamentales de la aven-
tura de Libertad bajo palabra y más concreta-
mente de ¿Águila o sol?, poemario que acaba 
con dos textos que subrayan esa esperanza en 
el logro de una poesía capaz de transformar el 
mundo. «Himno futuro» y «Hacia el poema» 
constituyen un nuevo anuncio de una poesía 
de inminente advenimiento: aquella en la que 
«la imagen se hace acto, acontece el poema: la 
poesía entra en acción», tal y como se define 
en las últimas líneas de «Hacia el poema» (p. 
297).
Vemos a Paz instalado en una poética que 
prefiere profundizar en las resonancias mí-
tico-simbólicas del lenguaje antes de dejarse 
guiar por las corrientes del azar. Elección que 
no resta intensidad a los ecos del surrealismo 
en su poesía pero sí define muy claramente su 
especificidad. Cuando años después explique 
en Los hijos del limo su asimilación de los 
postulados del surrealismo, señalará: «No 
se trataba, como en 1920, de inventar sino 
de explorar. El territorio que atraía a estos 
poetas no estaba afuera ni tampoco adentro. 
Era esa zona donde confluyen lo interior y lo 
exterior: la zona del lenguaje» 3. 
El lenguaje es entonces espacio, y no 
instrumento, y en ese lugar se esconde la ple-
nitud; no se trata de cantarla sino de traerla 
hacia sí, «hacia el poema». Semillas para un 
himno, de 1954, el siguiente libro de Libertad 
bajo palabra que no obstante en las sucesivas 
ediciones de Libertad bajo palabra precede-
rá a ¿Águila o sol?, nos coloca de nuevo ya 
desde el título en ese punto de la revelación 
entrevista y su inminencia. La poesía quiere 
ser aquí restitución de esa palabra solar y 
evoca la nostalgia de la unidad original del 
cosmos, allí donde lo diverso era santo y seña 
de lo uno. Los ecos de las correspondencias 
de Baudelaire son evidentes, pero también 
encontramos ese punto del espíritu humano 
buscado por los surrealistas en el que, como 
señalara Breton en el segundo manifiesto, la 
contradicciones más radicales –la vida y la 
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el 
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, 
lo alto y lo bajo– pueden ser percibidas en su 
íntima unidad.
En esta misma línea, La estación violenta, 
publicado en 1958, se abrirá con un epígra-
fe de Apollinaire que inicia el libro: «¡Oh, 
Sol! es el tiempo de la razón ardiente», que 
insiste en esas concomitancias y distancias 
con el surrealismo: razón ardiente, pasión 
del pensamiento, poesía que es imaginación 
liberada pero sometida a un rigor que la dota 
de mayor profundidad y trascendencia. Es 
sobre todo este poemario el que mejor evi-
dencia la vocación metafísica de la poesía de 
Paz, salto metafísico que está implícito en el 
surrealismo, como ha demostrado Ferdinand 
Alquie en su Filosofía del surrealismo4, pero 
sin olvidar que Breton se declaró su enemigo. 
Si para Breton y los suyos, la inspiración, en 
forma de pensamiento no dirigido o automa-
tismo psíquico, constituye la forma más pura 
de la imaginación liberada y liberadora, que 
se plasmará con mayor fuerza cuanto más 
arbitraria sean las imágenes empleadas; Paz 
no se dejará llevar por esta tendencia a llevar 
al extremo la arbitrariedad en el uso de la ima-
gen sino que optará por subrayar y recargar 
su espesor trascendente. Ello constituye una 
de las mayores aportaciones de Paz al surrea-
3 
Octavio Paz, Los hijos del limo, 
Barcelona, 1986, p. 209.
4 
Ferdinand Alquie, Filosofía del 
surrealismo, Barcelona, Barral 
Editores, 1974.
Portada de Libertad bajo pa-
labra.
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lismo y en general a la poesía contemporánea. 
Una dimensión metafísica que encontró más 
en los románticos que en Breton y sus segui-
dores, que en mi opinión debe mucho al pen-
samiento de Heidegger –tema que merecería 
un estudio más profundo– y que siempre se 
preocupó de potenciar como se muestra en 
sus ensayos y en su poesía a partir de la dé-
cada del 50.
En este sentido, La estación violenta en-
cadena poemas que son cantos invocadores 
del ser y la presencia, de la presencia del ser, 
camino que fue producto también de su lectu-
ra del surrealismo, como así se demuestra en 
esta cita de un texto sobre este movimiento: 
«El ser ama ocultarse: la poesía se propone 
hacerlo reaparecer»5.
Queda claro entonces que su asimilación 
de los planteamientos surrealistas se expresó 
siempre con acentos muy personales. Piedra 
de sol, poema publicado en 1957 y a partir de 
la segunda edición de Libertad bajo palabra 
aparecerá como cierre del libro, constituye 
un punto de cruce de todas estas explora-
ciones y la tentativa más radical hasta ese 
momento de restituir al lenguaje sus acentos 
sagrados. En este poema se funden y coexis-
ten el mundo mítico azteca, la contempla-
ción del devenir cósmico a lo largo y ancho 
del cuerpo femenino, el viaje por las profun-
didades del erotismo, la visión de la poesía 
como síntesis superadora de la temporalidad 
histórica, como rescate del hombre alienado, 
como regreso a la infancia y a la juventud y 
como ceremonia capaz de convocar el pasa-
do en el presente poético, en el aquí y ahora 
del instante en que la poesía fluye. El haz 
de sus asociaciones simbólicas es imposible 
de descifrar por completo, pero en general 
apuntan de principio a fin a la reunificación 
de las fuerzas aparentemente contrarias que 
se debaten y combaten en el plano de lo real. 
El poema se compone de 584 versos, núme-
ro de días que dura la traslación de Venus 
alrededor del Sol, tras la cual tiene lugar la 
conjunción de ambos astros: momento de la 
fusión mítica de lo masculino y lo femenino. 
Venus es además diosa de la belleza y estrella 
de la mañana y de la tarde, del día y la noche; 
constituye así un surtidor de significaciones 
contradictorias y de rostros múltiples. Des-
de el comienzo el poema trata de plasmar 
la resolución armónica de la ambigüedad 
cósmica, la conversión de la multiplicidad en 
unidad, dentro del fluir de las presencias. En 
idéntica dirección, la mujer ocupa un espacio 
predominante, mujer arquetípica, detentado-
ra de todos los rostros y ninguno, recorrer su 
cuerpo será, como se dice en el poema, viajar 
por el mundo.
Una de las características fundamentales 
de Piedra de sol y que delata su valor de 
culminación de una búsqueda es que en él 
no encontramos un proceso que, como los 
de muchos otros poemas comentados ante-
riormente, transcurre en un fluir de imágenes 
que desembocan en el instante de la revela-
ción. Por el contrario en él se recrea la plena 
plenitud de las presencias, su celebración 
incesante. El poema comienza y acaba con los 
mismos versos, se cierra en sí mismo, delimita 
su espacio exclusivo e inviolable e instaura 
un tiempo sin principio ni fin idéntico a sí 
mismo. Su circularidad es también reminis-
cencia de lo sagrado, pues encarna igualmente 
la circularidad de la piedra solar, calendario 
azteca y también el altar de los sacrificios. 
Por ese territorio discurre un presente puro 
en el que, como leemos en uno de sus versos, 
la hora centellea y tiene cuerpo. Al final del 
poema se abre la puerta del ser, «indecible 
presencia de presencias», y el instante no hu-
ye sino que se «despeña en otro y en otro». 
Estas epifanías nos devuelven al principio, al 
principio del poema que es principio de no-
sotros mismos y principio de todo y donde 
todo recomienza en su exacta plenitud. Con 
Piedra de sol no plasma solo el instante de la 
presencia, que es irrupción del ser, sino que 
crea desde dentro el territorio que lo acoge: el 
poema. El proceso que Piedra de sol culmina 
se halla jalonado de huellas surrealistas, pues 
en el surrealismo Paz vio, como tantas veces 
declaró, no una idea sino una dirección del 
espíritu, la más antigua y constante, la más 
poderosa y secreta, y ese rumbo recorrió la 
médula espinal de su poesía. En cierta oca-
sión Paz declaró: «Fui surrealista en un mo-
mento de mi vida; procuro no ser infiel a ese 
momento». Probablemente porque ninguna 
otra propuesta poética le puso en contacto 
de modo tan frontal con ese territorio oscuro 
y secreto que sus versos siempre intentaron 
obcecadamente iluminar. 
5 
«El surrealismo», en Octavio 
Paz. La búsqueda del comienzo 
(escritos sobre el surrealismo), 
Madrid, Fundamentos, 1984 (3ª 
ed.), p. 34.
Portada de la edición en inglés 
de Piedra de sol.
